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Abstract. This study explores the relationship between the new migration
literature and reflective anthropology. The relationship between literature
and anthropology becomes more and more significant and provides fruitful
reading keys for transcultural ethnography. Migration literature in Italian is
investigated through first and second generation migrant writers, so much so
as to define a post-colonial Italian literature. Gender, ethnicity and migration
configure as the keystones of the new plural and transcultural subjectivities
of post-modern Italy.
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1. Per una breve riflessione teorica: poesia, letteratura
dell’erranza e flussi migratori
«La poesia riverbera in forme originali il modello culturale di un mondo
e la struttura dei suoi rapporti sociali, è il “colpo d’occhio”, che condensa
un tempo storico a partire da una situazione specifica e da un’angolazione
particolare» [Scafoglio 2006, 14]. Il linguaggio poetico si configura come
uno spazio privilegiato che assume su se stesso il valore di quella thick
description che l’antropologia interpretativa ha codificato attraverso la
definizione geertziana. La produzione letteraria, e in particolare la poesia,
coglie quel mondo originario e le sue strutture sociali con immediatezza,
pur non perdendone i dettagli. Sembrerebbe, in tal senso, uno strumento
conoscitivo imprescindibile: la poesia, infatti, così come l’antropologia,
nutre un interesse specifico per il particolare, sia realistico sia simbolico.
Ma laddove l’antropologia aspira a dimostrare o, quantomeno, a descrivere
logicamente, la poesia è intuizione e rivelazione. Ambedue, tuttavia,
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costituiscono modelli di relazioni e di interconnessioni, ed approdano alla
rappresentazione dell’universale.
Nel corso degli ultimi decenni è emersa da un lato la necessità di utilizzare
le scritture creative come strumenti necessari per definire i rapporti tra
antropologia, poesia e romanzo, e dall’altro si è indagata la possibilità di
impiegare tali testi quali “fonti calde” per un’interpretazione delle culture.
I caratteri di questa analisi dovrebbero far luce su un fondamento comune,
che possa restituire l’individuazione di un genere transculturale e formulare
una etnopoetica che non sia più riservata alle culture altrema anche, ed è
questo l’ambito su cui si orientano le riflessioni che seguono, alla “letteratura
dell’erranza” nelle società globali.
Questa produzione non costituisce una novità assoluta nella storia delle
culture, ma sempre più incisiva si ripresenta nell’età della globalizzazione.
Essa rappresenta una “voce”, una coscienza altra dei migranti o trasmigranti,
ed assolve, in parte, ad una atavica necessità del poetare da sempre presente
nella comunità arcaiche e non. I vissuti, che spesso caratterizzano l’esistenza
dei migranti, li rendono partecipi, talvolta, di ciò che tradizionalmente era
considerato, segno e garanzia di doti eccezionali; tali capacità di superare
difficoltà fisiche e psichiche collocavano le personalità “segnate” nell’ambito
di un universo fatto di legami con il sacro, ma anche di confidenza con
la marginalità e la debolezza, condizioni, queste ultime, tipiche dei vissuti
del migrante. La dimensione poetica del migrante oggi ha a che fare con
una necessità di sublimazione della diversità, che lo segna attraversando
dolore, gioia e nuovi orizzonti di vita, tradotti in un linguaggio folgorante
e intuitivo, scevro da sistemi logico-deduttivi. Paradossalmente, questo
utilizzo essenziale della parola è più consono ai ritmi contemporanei della
comunicazione sovrabbondante e finisce con l’essere più universalmente
funzionale, pur conservando l’antico aspetto del linguaggio oracolare e
divinatorio. Diventa una strada, a suo modo, liberatoria nonché strumento
terapeutico allo shock culturale, tipico portato dell’erranza. Forme ataviche
del poetare e post modernità si rivelano più prossimi di quanto si possa
pensare, riproponendo il tema di strutture universali dell’immaginario
[Durant 2009] e del vissuto dell’essere umano, configurate diversamente alla
luce dei tempi storici che si determinano di volta in volta. Il progetto di
un’antropologia della poesia, ma, più in generale, della letteratura, non può
essere condiviso, se con questa espressione si intende un oggetto (la poesia,
il romanzo, il teatro) affidato a un soggetto (l’antropologia) che lo indaga
e lo studia. La poesia, così come il romanzo o un testo teatrale [Giacchè
1991], è un sistema originale del mondo dell’esperienza, con il quale occorre
confrontarsi, e non un materiale da sottoporre ad analisi, con la certezza
che nessuno (letterati e antropologi) perderà di vista il proprio ambito di
riflessione.
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I testi poetici e letterari, in senso più ampio, presentano, in particolar modo per
la letteratura dell’erranza, una consistente base etnografica: rappresentazioni
di modelli culturali, descrizioni di comunità, luoghi simbolici o reali
forniscono materiali da esaminare. Del resto, l’incontro tra antropologia e
testi letterari è parte di uno stesso orizzonte di senso: entrambi nascono in
Europa in un momento in cui crollano i grandi sistemi filosofici e teologici che
ordinano il mondo, e si assiste a quello che è stato definito “un decentramento
antropocentrico”, si rinuncia, cioè, all’idea che la realtà possa essere colta in
se stessa, e ci si orienta, più modestamente, a partire da un certo punto di vista.
A mio parere è importante che l’antropologia riconosca il suo ruolo di
decostruzione dei presupposti morali e culturali di coloro -dai lettori comuni
agli studenti e ai colleghi- a cui sono indirizzati i suoi studi. Senza dubbio
abbiamo una certa responsabilità nel riportare in maniera attendibile la voce di
coloro che hanno da dire su di sé ma anche su di noi [Crapanzano 2007, 14].
La condizione del migrante odierno arricchisce di ulteriori categorie tutto
quello che riguarda la narrazione e la possibile nuova etnografia: meticciati,
ibridazioni e culture incrociate hanno modificato l’oggetto tradizionale
dell’antropologia, che aveva fondato i suoi quadri teorici e le sue procedure
sull’osservazione di culture separate. La figura dello straniero, in quanto
autore di quelle stesse forme che lo vedono protagonista, si pone al centro
di un inedito processo identitario, che ridisegna i margini della relazione tra
uomo europeo e alterità, stimolando la riflessione sulla funzione mediatica
della scrittura in rapporto alle pratiche di costruzione dell’immaginario
collettivo. Rendendo l’esperienza dell’altrove disponibile al racconto in
prima persona e con una nuova lingua, lo scrittore migrante sovverte la
contrapposizione binaria noi/altri e opera uno spostamento culturale dei
confini che separano due mondi distinti. La principale caratteristica di
tale produzione, quantitativamente assai cospicua e differenziata sotto il
profilo della provenienza geografica degli autori (Africa, America Latina,
Asia, Europa dell’Est), deriva, infatti, dalla relazione, fertile nella sua
problematicità, tra la lingua d’origine e quella del paese d’arrivo che, nel
caso dell’italiano, si offre come sponda neutra per l’elaborazione espressiva
dei testi. Applicato alla fenomenologia dello scrittore migrante, ovvero colui
che, appartenendo a due culture, può smontare ogni concezione essenzialista
dell’identità, alla quale contrapporre un «meticciato potenzialmente infinito,
un nomadismo radicale» [Fusillo 2009, 162], l’ibridismo si pone quale
categoria di riferimento utile per celebrare quel dialogo con l’alterità
consentito dalla produzione letteraria di autori immigrati senza il filtro
della traduzione. La contaminazione feconda tra letteratura e migrazione, è
analizzabile, così, in relazione ad un processo di negoziazione identitaria, che
coinvolge entrambi i termini del discorso, riscritti secondo un ordine che, in
senso foucaultiano, offre ad un soggetto per lo più escluso, o pesantemente
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limitato nell’esercizio di tale funzione, diritto d’accesso alla parola. Come
evidenzia Katia Trifirò, scrivere «nella lingua dell’altro, dal punto di
vista del migrante, figura che, quasi sempre caricata di valori simbolici e
ideologici, incarna antonomasticamente i miti dell’attraversamento e dello
sconfinamento» [Trifirò 2013, 77]. La percezione reciproca dell’alterità
culturale, nonostante l’inevitabile impatto dell’essere estraneo, determina una
ricchezza di schegge identitarie e risvolti positivi comunque si configuri:
semplice scoperta o sperimentazione interessata o osservazione empatica
o rappresentazione reciproca. Lo straniero si trasforma da oggetto di
osservazione a soggetto osservante, che analizza la società in cui inscrive la
propria identità di altro.
2. Poesia dell’erranza in Italia
Nel nostro paese si è consolidata una letteratura dell’immigrazione in
lingua italiana, coagulatasi intorno a piccole case editrici, attente e sensibili
a certi fenomeni, consentendo un confronto/incontro tra immigrati, una
sedimentazione di esperienze, un rilevamento della pluralità di voci sulla
nuova realtà italiana. Esiste un momento fondativo di questa letteratura che
viene convenzionalmente indicato nel romanzo “Io, venditore di elefanti”,
del tunisino Salah Methnani [1997] pubblicato nel 1990, a cui sono seguite
ininterrotte pubblicazioni sia di poesia sia di prosa da parte di piccole e grandi
case editrici.
Gli ultimi vent’anni sono stati caratterizzati da un ampio dibattito intorno ai
termini da adottare per definire sia la letteratura della migrazione (letteratura
italofona, della diaspora, multiculturale, postcoloniale, scritture migranti,
ecc.), sia i soggetti che ne sono autori (scrittori immigrati, migranti, migranti
di seconda generazione, della diaspora, postcoloniali, migranti scrittori, ecc.).
Come sostiene Cristina Lombardi-Diop, «The fluctuation of terminology is
not merely a taxonomic issue, but serves to identify what kind of approach
critics have adopted in discussing these texts» [Lombardi- Diop 2005, 65].
Uno sguardo quantitativo tra gli autori consente di rilevare un cospicuo
numero di scrittrici, includendo, così, ulteriori campi di analisi, quali genere,
etnia e identità. Quando il respiro delle donne riesce ad essere in sintonia con
la molteplicità delle voci e dei ritmi della Babele post-moderna, contribuisce
a dare originali e proficue dimensioni identitarie, frutto delle contaminazioni
tra culture e di genere, tra l’Occidente eurocentrico e le radici multietniche
di queste donne immigrate in Italia, che producono poesia e letteratura
utilizzando l’italiano come lingua veicolare [Gnisci 2003, Comberati 2010,
Benvenuti 2012, Moracee 2012].
Decidere di mettersi in gioco emigrando, comporta l’accettazione dell’idea
che la propria identità alla fine del viaggio sarà diversa. L’esperienza della
Etnografie letterarie e Migrazioni 107
migrazione produce altre strade del vivere, parallele e coesistenti, una vita di
vite di coesistenze contaminate aperte al noi.
La forte incidenza della scrittura femminile migrante evidenzia
l’irrinunciabile elemento della differenza di genere in qualsiasi diversità
culturale. Del resto, gli stessi flussi migratori sono caratterizzati dalla
differenza di genere. Ricerche sul campo forniscono elementi illuminanti,
tali da elaborare una distinzione tra modelli migratori femminili e modelli
maschili [Di Nuzzo 2009; 2020] Per le donne provenienti da paesi islamici,
la scelta migratoria è legata al progetto del coniuge, cui esse si riuniscono
in un secondo momento; tra gli stranieri di origine est-europea, asiatica, e
sudamericana, invece, le donne seguono progetti migratori personali, essendo
a maggioranza nubili e con un più alto tasso di istruzione [Di Nuzzo 2009].
Cosa significa consegnare alla scrittura questa esperienza complessa della
deterritorializzazione della propria identità, affidando alla pagina lo spazio
dell’incontro e della definizione del sé?
Secondo Rosi Braidotti, assodato che il linguaggio è il mezzo e il luogo di
costituzione del soggetto, colui che parla più lingue diventa il prototipo del
soggetto postmoderno titolare di parola;
il plurilinguismo spinge a cercare un’etica che possa sopravvivere ai
molti spostamenti di linguaggio e di collocazione culturale. Tuttavia, tale
soggetto, turbato dalla esasperante, fulminante costatazione dell’arbitrarietà
dei significati linguistici, non sprofonda nel mero cinismo, imparando a gestire
questa molteplicità senza cadere nel relativismo. L’arbitrarietà non è l’assurdo;
la polivalenza non significa anarchia, ma capacità di riconoscere le alterità e
coniugare nuove modalità della cultura che si riplasma [Braidotti 2002, 31].
Per le donne, sembrerebbe un dato trasversale la necessità di esprimere quel
desiderio di autonoma assertività, per rappresentare a se stesse e agli altri
l’essenza femminile nell’ambito delle diverse culture di appartenenza; a tale
bisogno si sovrappone, poi, il desiderio di esorcizzare la dimenticanza, che
ogni esilio può comportare. Poesia e scrittura della memoria per chi non
ha più memoria, poesia della frontiera per chi non ha più frontiere e non
vuole accogliere stereotipi della femminilità, della cultura sia di appartenenza
sia di accoglienza. La liminarità femminile è definita prevalentemente
dalla scrittura di donne che vivono tra due o più culture, protagoniste
di una diaspora etnica, culturale e identitaria. Esse hanno rinnovato i
modi e i linguaggi della scrittura femminile e ridisegnato i confini di
canoni preesistenti, ponendosi consapevolmente al di fuori delle forme della
tradizione letteraria istituzionale, spezzando i confini rigidi tra discipline e
dando voce alla propria soggettività dislocata. Il legame con le tradizioni
“originarie” non è visibile o trasparente o immediato, né tantomeno la loro
appartenenza a questa o quella cultura mai veramente conquistata [Gnisci
2009].
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In questa breve ricognizione pare più calzante la definizione “scritture
migranti” e post-coloniali, sostituendo il termine “letteratura” con “scritture”,
e muovendosi nella direzione degli studi culturali e considerare questi scritti
in un corpus culturale scaturito da profondi cambiamenti sociali legati, negli
ultimi anni, anche alle seconde generazioni e alle nuove identità italiane.
Ad una prima generazione di immigrati con tutte le tematiche legate allo
shock dell’arrivo si associa una generazione di giovani autrici e autori che
nascono in Italia, istruiti nelle scuole italiane, portatori di culture diverse e
di vissuti di integrazione non sempre facili. Lidia Curti, ad esempio, parla di
«letteratura diasporica italofona» [Curti 2006, 83], legando la produzione in
italiano da parte di popolazioni originarie delle ex colonie italiane a quella
di scrittori provenienti da altre diaspore. Non ultima all’interno di questo
articolato fenomeno, si fa strada la necessità di considerare la provenienza
geografica per i gruppi culturali che in queste due decadi hanno dato vita a i
corpora letterari particolarmente consistenti: è questo il caso della letteratura
africana italiana (di solito in riferimento agli scritti di immigrati provenienti
dall’Africa sub-sahariana e dal Corno d’Africa e della loro discendenza)
e di quella albanese-italiana. La prospettiva postcoloniale nell’analisi della
cultura/letteratura italiana da una parte crea un senso di continuità temporale,
evidenziando la connessione esistente tra il presente, il passato coloniale e
le grandi ondate di emigrazione internazionale e intranazionale, e sottolinea
come l’identità nazionale si sia costruita anche a partire da questi eventi
storici. Nel caso dell’Italia il passato coloniale, la subalternità del Sud
del paese, le emigrazioni internazionali e intranazionali diventano momenti
fondamentali per comprendere quale senso di identità nazionale o forse
post-nazionale e quali meccanismi culturali questi eventi abbiano prodotto
nell’Italia contemporanea. Sembrano quanto mai profetiche le parole di
Haidarj, poeta e scrittore albanese che scrive:
«rifiuto l’etichetta di extracomunitario, e anche di immigrato, tutti quanti
siamo fondamentalmente stranieri e immigrati. So che non si capisce questo
principio, io cerco di seguirlo. Io sono a casa in tutto il mondo come da nessuna
parte del mondo» [Haidarj 1990, 15].
La condizione postcoloniale deve inoltre essere pensata in relazione ai
fenomeni della globalizzazione, alle nuove logiche economiche che essi
impongono e ai movimenti diasporici che queste logiche mettono in moto.
Particolarmente efficace il racconto “Il telefono del quartiere” della etiope
Gabriella Ghermandi [1999]. In questa scrittrice si stratificano elementi che
possono definire una dimensione di scrittura postcoloniale anche per l’Italia;
Ghermandi rifiuta per sé l’etichetta di scrittrice migrante e si definisce
scrittrice postcoloniale, per ribadire l’esistenza di un passato coloniale così
spesso dimenticato che ha profondamente segnato la sua vita e quella della sua
famiglia (quattro generazioni di donne, secondo quanto lei stessa afferma).
La scrittrice appartiene e rappresenta l’avvento delle seconde generazioni,
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essendo inoltre figlia di unioni miste. Ciò che ne consegue, dunque, è che
per lei (come per altre) l’italiano rappresenta la prima lingua, e l’Italia – per
Ghermandi, ma anche per Scego e Ali Farah – costituisce il paese di nascita.
Ghermandi è nata ad Addis Abeba da madre eritrea e padre italiano, alla
morte del quale si trasferisce nella sua città nativa, Bologna, dove oggi vive
e lavora. Prima ancora di essere l’autrice di romanzi e di molti racconti, è
una “cantora”, giacché racconta oralmente le sue storie, attività questa che
assume tanto una valenza artistica, quanto una funzione sociale. Il tema delle
appartenenze molteplici è rilevante, come emerge dal racconto:
«fai fatica a cambiare i tuoi ritmi, il tuo cuore è ancora chiuso, hai sempre a
portata di mano i tuoi inutili schemi! […] Questo hai perso in Europa, quel
ritmo lento, dilatato che apre tutte le porte. Ti farà piangere, gioire, ringraziare
la tua terra. Solo così potrai ritrovarti» [Ghermandi 1999, 80].
La risoluzione del conflitto identitario è straordinariamente semplice:
accogliere e lasciar coesistere il tempo italiano con i suoi ritmi e le sue
accelerazioni rigorosamente monocrome, con quello delle radici e della
lentezza del tempo “policromo” [Hall 1984]:
«in quel posto sacro dove conservavo il ritmo della mia terra tutto era quieto,
anche quando c’era dolore. Ora potevo stare ovunque su questo pianeta,
ero a casa dentro di me…e comunque, se mi fossi persa, potevo sempre
telefonare» [Ghermandi 1999, 82].
Nell’universo narrativo di Ghermandi l’identità post-moderna risulta da uno
sforzo funambolico che vede il soggetto in equilibrio lungo una linea senza
centro né periferia, in ridefinizione continua, attraverso una sospensione fatta
di pieno e di vuoto, che accoglie e seleziona, rifiuta e rielabora. Gli stessi
generi letterari si rimescolano e una parte del romanzo “Regina di perle
e di cuori” [2011] diventa anche una performance teatrale, da lei stessa
rappresentata in giro per l’Italia e per il mondo, e in cui vengono interpolati
alla narrazione canti in amarico, declamati vestendo costumi tradizionali
etiopi1.
Nel nostro paese è storicamente consolidata una letteratura dell’emigrazione
italiana, ovvero una particolare forma di etnografia riflessiva legata ad una
parte considerevole della scrittura letteraria; così si intersecano nella nuova
scrittura postcoloniale italiana i temi delle letterature dell’emigrazione storica
italiana, con le dinamiche delle attuali trasmigrazioni. Emigrati italiani in
Messico dell’inizio del Novecento sono i capostipiti nel racconto di Martha
Elvira Patiño “Al di là del mare” [Patiño 1998]. La genealogia familiare
di una giovane donna emigrata in Italia oggi, che rievoca quei racconti
mitici in cui l’Italia era una strana terra esotica di cui parlavano i suoi
avi: immaginari di altrove che si confrontano, sapienze popolari e riti che
1 Parte di questa performance si può visualizzare sul sito http://www.gabriella-ghermandi.it/?
qq=spettacoli:regina_di_fiori_e_ di_perle (ultima consultazione settembre 2019).
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vengono evocati e raccontati, l’amore come legame assoluto che governa
inevitabilmente il racconto. Una sorta di antropologia del rimpatrio [Augè
2009, Clifford 2008, Montes 2006], che aiuta a definire questa scrittura
letteraria come una particolare osservazione partecipante, in cui il movimento
nello spazio culturale della modernità ha un esito al contempo agentivo e
autoriflessivo, raccontando di specularità e rispecchiamenti in una sorta di
geografia delle migrazioni che assume circolarità e globalità insospettate.
In questo senso, alcune considerazioni importanti riguardano proprio il
momento della scrittura e della testualizzazione dell’esperienza etnografica
“rimpatriata” che assume la funzione di azione sociale, a tutti gli effetti agita
in un contesto disciplinare istituzionalizzato, come quello dell’antropologia.
La rete di questa contaminazione tra occidente e mondi altri ci costringe a
riflettere attraverso le essenziali provocazioni linguistiche di queste migranti
che ci “guardano” e ci “osservano” da quel punto di vista paradossalmente
privilegiato che è lo stare dentro e fuori. La nuova identità femminile
respira identità plurime, coniugando affettività, domesticità, vissuti privati
e ruoli pubblici, sfuggendo a vetuste codificazioni di potere e di platonica
presenza istituzionali. Scrive Rosana Crispim da Costa, autrice brasiliana:
«Non mi sento che ti appartengo- sono stata diluita- fino a diventare una sola
persona» [Crispim da Costa 1998, 23], disagio di una doppia appartenenza,
in cui la condizione di immigrata esaspera il pericolo di non esserci, di
quel vuoto d’essere che incombe sul femminile [Di Nuzzo A. 2002], di
non riuscire ad avere spazi di esistenza se non attraverso i ruoli che la
società di accoglienza propone: badante, collaboratrice domestica, prostituta.
Il tentativo di trovare un punto di equilibrio mai stabile conduce Crispim da
Costa a ripercorrere il suo mare brasiliano per trovare dimensioni identitarie
del femminile antitetiche a quelle della cultura europea:
Attendo che il mare
mi dia un segnale
per capire dove arriverò.
Forse, ad un porto sicuro
o in un’isola tutta mia.
Voglio sentire la mia voce femminile:
sono stanca di fare l’uomo
e derubare con la tenerezza tutte le frontiere del cuore.
Non voglio né un amante, né un marito.
Ma sì, un’anima per tutta la vita
[Crispim da Costa 1998, 35].
La tradizionale “saudade” brasiliana si interseca con consapevolezze
occidentali, che tuttavia vengono criticamente interiorizzate e in parte
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negate, con la sconfessione di ruoli e stereotipi della cultura di accoglienza.
La necessità di raccontarsi, di ritrovare legami con i propri spazi, quelli
della domesticità, dell’oralità, del gusto della creazione immaginaria,
spesso esaltata dall’appartenenza al mondo sudamericano, dell’attaccamento
“al genere dell’io”, sono dentro questa scrittura, una sorta di “scrittura
quotidiana” che l’antropologia francese, strutturalista e post strutturalista
[Heritier 2000; Irigaray,1990] ha ben delineato e che è fortemente connotata
al femminile.
L’italiano privilegiato da queste scrittrici indulge ad un uso più netto di
termini legati all’esaltazione del carattere relazionale della comunicazione
linguistica: verbi come “sentire”, “parlare” e “chiedere” sono molto presenti,
così come metafore ed evocazioni di stati d’animo sono spesso lontani da
ogni forma di assertività. Crispim da Costa mette a confronto due modelli
musicali, sintomi di due culture che, coesistendo, lasciano intravedere la fatica
esistenziale del confronto:
Questo desiderio di libertà è quasi
incomprensibile.
Palpita il cuore al ritmo di “samba
enredo”,
e finisce per cadere di stanchezza in un
concerto
di musica classica
[Crispim da Costa 1998, 15].
Edward Said, in una pagina assai nota, ha fatto ricorso alla categoria musicale
del «contrappunto» per caratterizzare il campo delle pratiche culturali,
sottolineando come al suo interno
le identità non si configurino[…] come essenze date […], ma come insiemi
contrappuntistici, poiché si dà il caso che nessuna identità potrà mai esistere
per se stessa e senza una serie di opposti, negazioni e opposizioni: i greci
hanno sempre avuto bisogno dei barbari, come gli europei degli africani, degli
orientali e così via [Said 1995, 17].
Così resta il senso della nuova sintesi nei versi della raccolta di Crispim Da
Costa Il mio corpo traduce molte lingue (1998):
Il mio corpo traduce
molte lingue,
la comprensione
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rimane indietro.
Comunicazione tra marziani
[Crispim da Costa 1998, 19].
Nuove identità di genere che attraversano confini e frontiere e utilizzano
e riconoscono, da osservatrici esterne, le logiche dell’eurocentrismo
maschile, come nel racconto “Chiamatemi Mina” (1999) dell’autrice
Fitahianamalala Rakotobe Andriamaro [1998], in cui la protagonista, figlia
di immigrati provenienti dal Madagascar, desidera fortemente l’integrazione
ed essere considerata bianca, si vergogna del suo nome impronunciabile
e si interroga sulla cultura italiana. Ripete a se stessa: «l’Italia, la
terra dell’intellettualizzazione, delle spiegazioni sofisticate per distrarsi
dal dolore» [Rakotobe Andriamaro 1998, 152],individuando un percorso
millenario della logica occidentale che ha interdetto spesso lo spazio ai
sentimenti, ritenuti scomposte manifestazioni legate al femminile. C’è una
stratificazione di consapevolezze, quella di utilizzare una strategia culturale
occidentale nel voler rimuovere la sofferenza, ma che è criticamente percepita
come modo per stabilire un contatto con la cultura di accoglienza di cui si ci
può servire per mantenere viva, nonostante tutto, la propria diversità, «anche
se niente è facile se il tuo nome era uno scioglilingua e tuo padre ti veniva a
prendere a scuola con la Prinz verde» [Rakotobe Andriamaro 1998, 151].
La complessità delle soluzioni è ben esplicitata anche dalla scrittrice
brasiliana Cristina de Caldas Brito, che legge e interpreta tale processo
come evento prolungato di transculturazione, in cui una brasiliana migrante
pubblica in Italia un romanzo ambientato nelle favelas di Rio de Janeiro scritto
in italiano, e tradotto in portoghese, sua lingua madre, da un’italiana che vive
in Brasile:
Mi domandano spesso se scrivere in italiano e raccontare il mio paese in una
lingua diversa dalla lingua natale mi faccia sentire in colpa verso la mia cultura.
[…] Mi sono sentita a mio agio nell’aver scritto un romanzo in italiano. Vivere
in Italia significa anche vivere in italiano. Scrivo nella lingua italiana perché
voglio essere letta e capita dove vivo. […]. Ogni tanto ho lasciato dei termini in
portoghese, certi modi tipici del parlare carioca che aiutavano a caratterizzare
personaggi e situazioni del romanzo. La lingua è la veste che diamo ai nostri
pensieri. […] la traduzione ha avuto per me il significato di vedere le mie idee
rinnovate perché riconosciute e vestite diversamente [De Caldas Brito 2012,
255].
Come si evince, il nuovo Mediterraneo delle donne immigrate, già depositario
di memorie domestiche e di saperi dimenticati, sfida antichi e nuovi stereotipi,
indicandoci percorsi che danno un nuovo senso di comunità e di umanità.
Un universo fatto di consapevoli assertività, di uso delle tecnologie della
comunicazione, di nuove costruzioni di sistemi familiari in cui il femminile
interpreta una maternità fatta di distanza e presenza, di gestione della cura
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anche come motore economico, che non significa dimenticare la relazione
empatica con l’altro soprattutto in chiave transculturale.
3. I nuovi romanzi dell’erranza e del transculturalismo
Questo essenziale percorso di inconsapevole etnografia si conclude con un
accenno ai romanzi autobiografici che descrivono le odierne odissee dei
più disparati percorsi di provenienza. Tra questi ho scelto due romanzi
autobiografici, simili e diversi allo stesso tempo. Il primo è volutamente
provocatorio nel titolo - Voglio un marito italiano [Sorina 2006] -, il
secondo lo è altrettanto, riferendosi ad un oggetto simbolicoche tanto ha
evocato nelle storie e nelle biografie sulle migrazioni, ovvero “La valigia di
Agafia” [Franceschini 2008]. Entrambi sono in parte autobiografie, seppure
scritte con modalità diverse: il primo è un racconto di prima mano di Marina
Sorina, trentacinquenne donna ucraina, diventato un best seller tra le sue
connazionali che me lo hanno presentato come vera sintesi di tutto quanto
loro hanno vissuto, provato e subito, compreso il lieto fine da romanzo
d’appendice. Il secondo, intenso e drammatico, specialmente quando affronta
il tema della necessità del raccontarsi e della responsabilità di chi racconta
per un altro, è il risultato di una stesura a quattro mani da parte di una donna
moldava, Agamia Onuta, e di Marta Franceschini, scrittrice italiana. Così
scrive Franceschini:
Di solito Agafia veniva a casa mia un giorno alla settimana e si fermava per
tre o quattro ore. I suoi racconti sembravano monsoni furiosi e inarrestabili.
Saltava da un argomento all’altro con la foga di un bambino scatenato, dal
passato al presente, dalla madre alla sorella, dall’est all’ovest [...] Quando se
ne andava, mi lasciava [...] piena di dubbi: potevo davvero scrivere la storia
di qualcun altro? Ne avevo il diritto? Avrei trovato la sua voce o avrei finito,
inevitabilmente, per parlare di me? [Franceschini 2008, 6].
La scrittrice, in pochi tratti efficaci, sintetizza i più complessi problemi
della ricerca antropologica e della responsabilità del raccontare; talvolta si
avverte la volontà ferrea di chi si racconta a catturare, con la scrittura, il
senso di un’esistenza altrimenti inaccettabile. Questa stesura a quattro mani
investe due distinti universi femminili, realizzando così autentiche politiche
interculturali. Cosi l’incipit del romanzo: «“Sto cercando una scrittrice”
insistette lei. “Perché?”, le domandai, a mia volta incuriosita. “Perché se no
muoio” rispose “e non posso morire con questo grido dentro”» [Franceschini
2008, 5].
Emerge così la necessità antropologica di esorcizzare la nostalgia, nell’ansia
di colmare la distanza linguistica, psicologica e culturale con il nuovo paese.
Un’urgenza di raccontare e la scelta di farlo nella lingua d’arrivo che, lungi
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dal divenire simbolo di discontinuità con il proprio vissuto, o tentativo di
strapparsi alle proprie radici, si pone invece quale risorsa consapevole di
ricostruzione personale. La figura dello scrittore migrante, pertanto, non
si limita ad essere mero fatto letterario, ma apre decisamente la questione
della funzione politica della scrittura, come «“antidoto” contro le paure
e gli stereotipi che spesso sono alimentati nei confronti del “problema
immigrazione”» [Camillotti 2010, 11]. La scrittura, occasione e strumento
per una rielaborazione identitaria, è anche rito di inclusione: l’immigrato
tenta di svolgere un ruolo attivo, come soggetto parlante nella discussione
sul fenomeno dell’immigrazione, e di annullare dall’interno i pregiudizi
che fanno da corollario ad essa. Facendo leva su un approccio geocritico,
in un contesto globale segnato da una realtà plurale e mutevole, come
afferma Bertrand Westphal, «il ruolo delle arti, che intrattengono con il
mondo una relazione mimetica, rivela una rinnovata importanza, uscendo
dal confinamento estetico per reintegrare il mondo» [Westphal 2009, 13]. È
in questo punto che avviene la rinegoziazione delle relazioni tra i termini
letteratura, identità e migrazione, poiché, se storicamente possiamo trovare
illustri esempi di letterati che attraversano le lingue, i fenomeni migratori della
società contemporanea fondano una contaminazione senza precedenti sul
piano linguistico, culturale, identitario, liquefacendo appartenenze granitiche,
e nazionalismi pervicaci.
I motivi della migrazione sono così descritti da Sorina nel suo romanzo:
Ci sono tanti motivi per decidere di andare via dalla propria terra, abbandonare
la famiglia, la lingua, le abitudini di una vita. C’è chi si muove spinto dalle
circostanze, chi per l’impulso dell’amore o dell’avidità, per la voglia di trovare
una famiglia o il bisogno di rifuggire un passato turbolento. Arrivando in un
paese nuovo c’è chi si mette in vendita e si gode il profitto, chi s’imbarca nella
frustrazione di un matrimonio combinato e chi riesce a resistere in solitudine.
Alcune scelgono l’emulazione e cercano di liberarsi dalle proprie radici; altre
restano per sempre attaccate al passato, eternamente aliene alla vita nuova [...]
guidate da un sogno profondamente radicato e non dalla disperazione o da un
freddo calcolo [Sorina 2006, 11].
In questo lungo brano Sorina inserisce e rapidamente esamina tutte le possibili
modalità della spinta migratoria, le riposte individuali all’impatto nel nuovo
paese, la capacità di molte, che io stessa ho incontrato, di scegliere la
solitudine. Le voci delle donne e il respiro che esse propongono al mondo
mediterraneo, e non solo, mettono in vita una dinamica di reti discontinue di
relazioni solidali che investono una nuova dimensione di legami insospettati
tra locale e globale, tra tecnologia e domesticità, che individuano una capacità
di vivere una frammentazione del tempo in maniera propositiva.
Nei due romanzi c’è, per esempio, un immaginario relativo all’Italia
assolutamente in linea con la tradizione, e che viene poi smentito dalle vicende
delle protagoniste:
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Avevo un sogno segreto. E questo sogno mi proteggeva, mi aiutava … Il mio
sogno era l’Italia … Eppure sembravano proprio vere quelle cartoline, con
tanto di didascalie. Avevo assalito mia madre con un sacco di domande e lei
ridendo aveva letto ad alta voce: Saluti da Sorrento - che cosa è Sorrento? È una
città in Italia – E che cosa è l’Italia ? – Non è una cosa è un paese meraviglioso,
dove ci sono mari e montagne, splende sempre il sole e non nevica mai, per
questo la gente è sempre allegra e ama cantare e ballare. Da quel giorno decisi
cosa volevo fare da grande: volevo fare l’italiana [Sorina 2006, 18].
Questi stereotipi configgono con le storie e gli incontri reali. Il miraggio di
raggiungere l’Italia è legato ad un viaggio traumatico:
Dopo tre tentativi falliti di ottenere il passaporto pago duemila dollari, tutto
quello che mi resta dopo due anni di attività, per raggiungere l‘Italia […]
siamo in nove con l’autista, cinque accovacciati al posto dei sedili posteriori
[…] Dieci ore di viaggio per raggiungere Budapest [...] ci portano in un
appartamento […] nessuno sa niente, […]Poi improvvisamente una notte
vengono a prenderci con un camion ci portano al confine con la Croazia
[Franceschini 2008, 66-68].
La partenza, lo shock culturale dell’incontro con la diversità, lo spaesamento,
ma anche la consapevolezza di essere parte di più mondi, di potere andare e
tornare, sono il bagaglio da portare:
Per anni ho girato con la vita chiusa in una valigia, trascinata da una meta
all’altra. Cose, vestiti, ricordi, tutto sempre con me, ogni mese, ogni anno
sempre più pesante. Macigni da spingere, issare. La mia identità chiusa con
lo spago in una scatola. La mia precarietà appresso, che mi insegue, come
un’ombra [Franceschini 2008, 73].
Parole dure e immaginari evocati che appartengono a molte generazioni di
emigranti, ma in questa etnografia inconsapevole non si delinea il senso
di una irrimediabile frattura con il proprio passato e il proprio mondo,
una sorta di apocalisse culturale che spesso ha accompagnato la letteratura
dell’emigrazione italiana; c’è, al contrario, il desiderio di stabilire continuità
e ricostruzioni attraverso difficoltà e opportunità. Le protagoniste di queste
autobiografie, tuttavia, reagiscono e ricostruiscono continuamente se stesse.
Sono esempi autorevoli anche per le donne europee di come si possa avere
una propositiva consapevolezza del sé oltre i ruoli e il genere:
Adesso non ho più paura. Vedo l’universo per intero, senza sgomento. E quello
che vedo, lo accetto. Non è la misura delle cose a fare l’esistenza, ma il modo
in cui sono vissute. Tutto cambia se cambia lo sguardo. L’unico vero delitto è
tenere gli occhi chiusi. La mia non è una bella vita. Lavoro a ore nelle case dei
ricchi. Permetto alle loro donne di essere libere. In cambio, ricevo dei soldi, non
molti a dire il vero. Ma immagino che non sia l’unico prezzo che pagano. Metà
stipendio lo mando alla mia famiglia e col resto mi arrangio. Ho quarantacinque
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anni, e pochi progetti per il futuro. Tornare a casa non posso, i miei morirebbero
di fame, e io con loro. Oppure, restare finché le forze me lo consentono, a
sgurare pavimenti in Italia. Poi si vedrà. Ma ho la pace dentro. So perché sono
nata, e perché cammino su questa terra. Ho compreso. Per questo non temo
più nulla. Ho gridato così forte che il Cielo alla fine mi ha risposto, e mi ha
detto: ti vedo. Mi ha riconosciuta, solo adesso esisto davvero. Sono entrata nel
centro dell’essere, sono arrivata a casa. Adesso un paese vale l’altro, io abito
la terra [Franceschini 2008, 98].
La protagonista del romanzo di Sorina rivendica la propria indipendenza e
celebra la dimensione fluida del processo migratorio: «Sono entrata nel centro
dell’essere, sono arrivata a casa. Adesso un paese vale l’altro, io abito la
terra» [Sorina 2006, 98]; mirabile sintesi di quanto ho cercato di sviscerare in
queste brevi riflessioni, di una narrazione che contribuisce ad una etnografia
che trae
vantaggio dalla competenza letteraria degli scrittori e trae da essi l’uso
creativo della comunicazione scientifica del linguaggio, dilatando i confini
della comunicazione scientifica : è questa la via migliore per ridare forza,
ricchezza e intelligibilità a un gergo che diventa sempre più criptico ed auto
referenziale, nello sforzo di comunicare a un esigua minoranza “di addetti ai
lavori” quello che tutti potrebbero ascoltare [Scafoglio 2002, 12].
E che ci offre in un colpo solo la possibilità di entrare in relazione con
l’alterità, di capirne le più oscure motivazioni e le più stratificate necessità.
Ma nel corso di questi ultimi vent’anni la scrittura postcoloniale ha
avuto modo di dare vita ad ulteriori interpretazioni del mondo e a
percorsi di scrittura in lingua italiana per continuare a scrivere partiture
contrappuntistiche in un linguaggio che supera territorialità e confini. Cresce
la possibilità di trovare, come in una partitura musicale, quel contrappunto
che è il sale delle nuove armonie delle identità plurime e dislocate in cui
coesistono mirabili meticciati e più mondi. Uno spartito contrappuntistico è
sicuramente quello relativo alla vicenda della scrittrice Jhumpa Lahiri. La sua
scelta linguistica restituisce un uso insospettato della scrittura italiana che non
avrebbe avuto modo di esistere e che, invece, ha trovato un nuovo spazio
per possibili definizioni e interpretazioni del modo. Lahiri, oggi scrittrice
affermata, nata a Londra da genitori immigrati bengalesi trasferiti a New
York, è una giovane neolaureata quando visita per la prima volta Firenze;
appena sente parlare l’italiano capisce che le è stranamente familiare, che
le è necessario e deve apprenderlo. Non sa spiegarsi il perché di un simile,
repentino bisogno, ma sa che farà di tutto per soddisfarlo. Dapprima prova
a studiare l’italiano nella sua città, New York, con una serie di insegnanti
private, ma non basta. Anche le brevi visite successive, a Mantova, Milano,
Venezia, non la appagano: vuole immergersi completamente nella realtà della
nuova lingua. Si trasferisce a Roma, con tutta la famiglia, e lì comincia
la vera avventura, fatta di slanci, entusiasmo e insieme di difficoltà ed
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estraniamento. Nasce il suo primo libro scritto direttamente in italiano da
un’autrice di madrelingua bengalese che ha sempre parlato e scritto in inglese.
È la testimonianza di un tenace percorso di scoperta e di apprendimento
e di un obiettivo, raggiunto, di potenza e fluidità espressiva. Le storie dei
suoi romanzi hanno a che fare con le vicende della sua vita e con le pluri-
appartenenze che la contraddistinguono. Coesistono le origini bengalesi e la
lingua originaria, e poi la società newyorkese e l’inglese, l’amore e la scelta
dell’italiano. Scrittura transculturale e allo stesso tempo postcoloniale in cui
entra comunque in campo l’esperienza migratoria.
La migrazione, dunque, investe tratti profondi e costitutivi dell’esistenza
umana, come l’eterna paura dell’altro, il rifiuto e l’ostilità per quello che viene
percepito come una costosa minaccia, anche sul piano della sicurezza. La
scrittura migrante scommette proprio su questi aspetti, intervenendo sul piano
di una lingua comune, tramite una narrazione diretta che azzera la distanza
dell’estraneità, e ponendosi come un nuovissimo microcosmo della diversità
culturale, rappresentativo delle forme della contemporaneità, caratterizzata
dalla compresenza di identità plurime all’interno dello stesso soggetto,
dallo spostamento di tutti i confini spazio-temporali, dalla creolizzazione,
intesa, per dirla con Édouard Glissant, «pratica in atto dell’incrociarsi e del
“meticciarsi” delle lingue, delle culture, dei popoli e degli individui» [Glissant
1997, Traduzione mia].
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